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Jorge Dundas se detuvo en plena ciudad de Londres con aire 

pensativo. A su alrededor, obreros y empleados iban y venían  en aquella 
marea  envolvente, pero Jorge, exquisitamente vestido, con los 
pantalones bien planchados, no les prestaba atención. Estaba muy 
ocupado pensando lo que debía hacer a continuación. 

iAlgo había ocurrido! Entre Jorge y su tío rico (Efrain Leadbetter, de la 
firma Leadbetter y Gilling) se habían cruzado unas «palabritas» como se 
dice vulgarmente. Para hablar con exactitud, las palabras habían sido 
pronunciadas casi únicamente por el señor Leadbetter. Habían brotado de 
sus labios como un torrente de amarga indignación, y el hecho de que 
fueran una repetición constante no parecía haberle preocupado. Decir algo 
bonito una vez y no repetirlo, era algo imposible para él. 

El tema fue bien sencillo... la tontería y la perversidad de un joven, 
que tiene que abrirse camino, y que se toma un día de asueto en plena 
semana, sin permiso de nadie. Cuando el señor Leadbetter hubo dicho 
todo lo que se le ocurría, repitiéndolo varias veces, se detuvo para tomar 
aliento y preguntó a Jorge qué significaba aquello. 

Jorge respondió sencillamente que lo que él quería era un día libre. En 
resumen, un día de fiesta. 

¿Y para qué estaban el sábado por la tarde y el domingo?, quiso saber 
el señor Leadbetter. Para no mencionar la Pascua de Pentecostés, que 
acababa de pasar, y la próxima fiesta del patrón de los Bancos. 
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Jorge replicó que no le importaban las tardes de los sábados, los 
domingos, ni las fiestas patronas. Tenía necesidad de un día cualquiera en 
el que le fuera posible encontrar un sitio donde no se hubiera reunido ya 
medio Londres. 

Entonces el señor Leadbetter dijo que había hecho cuanto estaba en su 
mano por el hijo de su difunta hermana... y que nadie podría decir que no 
le había dado una oportunidad, pero evidentemente fue inútil, y en el 
futuro Jorge podría gozar de los cinco días laborables de la semana, 
además del sábado y del domingo, para hacer lo que le viniera en gana. 

—Te arrojaron a las manos la bola dorada de la oportunidad, hijo mío 
—dijo Leadbetter como último y poético toque final de su discurso—. Y no 
has sabido cogerla. 

Jorge dijo que a él le parecía que era eso lo que había hecho, y el 
señor Leadbetter, trocando la poesía en ira, le ordenó que se marchara. 

De ahí... las meditaciones de Jorge. ¿Se volvería atrás su tío? ¿Sentía 
por Jorge algún afecto secreto, o sólo un patente disgusto? 

Y fue en aquel preciso momento que una voz... una voz inesperada... 
dijo: 

—¡Hola! 
Un coche de turismo de línea aerodinámica se había detenido junto a la 

acera, y sentada ante el volante estaba la chica más bonita y popular de 
la alta sociedad, Mary Montresor (la descripción es la misma que aparecía 
bajo su retrato en la revistas ilustradas por lo menos cuatro veces al 
mes). 

Mary sonreía a Jorge con simpatía. 
—Nunca pensé que un hombre pudiera parecerse tanto a una isla —

dijo Mary Montresor—. ¿Quieres subir? 
—Con el alma y la vida —replicó Jorge sin la menor vacilación, y así lo 

hizo, sentándose junto a ella. 
Avanzaron lentamente porque las leyes del tráfico no permitían otra 

cosa. 
—Estoy harta de la ciudad —dijo Mary Montresor—. Vine a ver qué tal 

era, pero me vuelvo a Londres. 
Sin corregir su geografía, Jorge le dijo que era una idea magnífica. 

Siguieron adelante, unas veces despacio, otras con ciegos arranques 
veloces cuando Mary veía la oportunidad de pasar a otros vehículos. A 
Jorge le pareció que en esto era un tanto optimista, pero consolóse 
pensando que sólo se muere una vez. Sin embargo, consideró conveniente 
no darle conversación, prefiriendo que su rubia acompañante se entregara 
totalmente a la tarea que tenía entre manos. 

Fue ella quien reanudó la charla, mientras corrían velozmente por un 
recodo de Hyde Park. 

—¿Te gustaría casarte conmigo? —le preguntó ella como por 
casualidad. 



Jorge contuvo el aliento, pero debió ser debido a la proximidad de un 
enorme autobús que parecía ansioso de destrucción, y se enorgulleció de 
su rápida respuesta. 

—Me encantaría —replicó con facilidad. 
—Bueno —dijo Mary Montresor vagamente—. Tal vez puedas hacerlo 

algún día. 
Volvieron a tomar la carretera recta sin accidentes, y en aquel 

momento Jorge advirtió unos grandes cartelones de noticias colocados en 
la estación del «metro» de Hyde Park Corner. Entre «grave situación 
política» y «llegada del trasatlántico "Coronel" se leía «Joven de la alta 
sociedad se casa con un duque» y en otro «el duque de Edgehill y la 
señorita Montresor». 

—¿Qué es eso del duque de Edgehill? —preguntó Jorge con severidad. 
—¿Bingo y yo? Estamos prometidos. 
—Pero entonces... lo que acabas de decir... 
—Oh, eso —dijo Mary Montresor—. Comprende, todavía no he decidido 

del todo con quién voy a casarme. 
—¿Entonces por qué te has prometido? 
—Sólo para demostrar que podía hacerlo. Todos pensaban que me 

sería muy difícil, y no lo fue nada. 
—Has sido muy afortunada logrando conquistar a ese... es... Bingo —

dijo Jorge mencionando con violencia a un duque auténtico por su nombre 
de pila. 

—Nada de eso —replicó Mary Montresor—. El afortunado ha sido él, si 
es que hay algo que pueda hacerle bien... cosa que dudo. 

Jorge hizo otro descubrimiento... de nuevo con la ayuda de otro cartel 
de anuncios. 

—Vaya, si hoy hay regatas en Ascot. Debiera haber adivinado que ése 
era el único sitio donde podrías estar tú. 

Mary Montresor suspiró. 
—Quería tener un día de libertad —dijo sencillamente.  
—Vaya, igual que yo —repuso Jorge encantado—. Y como resultado mi 

tío me ha despedido para que me muera de hambre. 
—En ese caso nos casaremos —decidió Mary—, mis veinte mil libras al 

año te resultarán sumamente útiles. 
—Desde luego nos proporcionarían algunas comodidades para nuestra 

casa —repuso Jorge. 
—Hablando de casas —comentó Mary—. Vamos al campo a ver si 

encontramos alguna que nos guste. 
Resultaba un plan encantador. Pasaron Putney Bridge y, al llegar a 

Kingston, Mary apretó el acelerador con un suspiro de satisfacción. 
Llegaron al campo muy de prisa, y media hora más tarde, Mary, 
exhalando una exclamación, señaló hacia un lado con gesto teatral. 



Ante ellos, en la cima de una colina se alzaba una casa de esas que los 
agentes de ventas describen (rara vez con verdad) de «Un encanto al 
estilo antiguo». Imaginaos que la descripción de la mayoría de casas de 
campo se hiciera realidad por una vez, y tendréis una idea. 

Mary Montresor detuvo el coche ante una cerca pintada de blanco. 
—Dejaremos aquí el coche, e iremos a verla. ¡Es nuestra casa! 
—Decididamente lo es —convino Jorge—. Pero de momento parece que 

viven en ella otras personas. 
Mary despreció a las otras personas con un gesto, y subieron juntos 

por el camino. La casa resultaba aún más atrayente vista de cerca. 
—Nos acercaremos para atisbar por las ventanas —dijo Mary. 
Jorge se resistía. 
—¿Tú crees que esta gente...? 
—Yo no pienso en ellos. Es nuestra casa... y sólo viven en ella por 

casualidad. Y si alguien nos sorprendiera, diré... diré que yo creía que era 
la casa de la señora... Pardonstenger y que siento haberme equivocado. 

—Bueno, no está mal —dijo Jorge pensativo. Miraron por las ventanas. 
La casa estaba exquisitamente amueblada, y acababan de llegar al salón 
cuando oyeron pasos en la grava del jardín y al volverse se hallaron frente 
a un mayordomo impecable. 

—¡Oh! —dijo Mary, y con su más encantadora sonrisa agregó—: ¿Está 
en casa la señora Pardonstenger? estaba mirando si estaba en el salón. 

—La señora Pardonstenger está en casa, señora —replicó el 
mayordomo—. Tenga la bondad de pasar... por aquí, por favor. 

Hicieron lo único que podían hacer: seguirle. Jorge iba calculando el 
número de probabilidades que había para que hubiesen acertado, y siendo 
el nombre Pardonstenger llegó a la conclusión de que era una entre veinte 
mil. Su compañera le susurró: 

—Déjalo en mis manos. Todo irá bien. 
A Jorge le vino de perilla, pues según él aquella situación requería 

delicadeza femenina. 
Les hicieron pasar al salón, y en cuanto se hubo retirado el 

mayordomo, volvió a abrirse la puerta dando paso a una señora alta y de 
cabellos oxigenados que les contempló con aire expectante. 

Mary Montresor dio un paso hacia ella, y luego se detuvo con bien 
simulada sorpresa. 

—¡Vaya! —exclamó—. ¡Si no es Amy! ¡Qué cosa más extraordinaria! 
—Lo es —dijo una voz siniestra. 
Había entrado un hombre corpulento de rostro de bulldog y ceño 

amenazador, situándose detrás de la señora Pardonstenger. Jorge, pensó 
que nunca había visto un tipo más desagradable. El hombre cerró la 
puerta y apoyó la espalda contra ella. 



—Sí, una cosa extraordinaria —repitió con su voz áspera—. Pero creo 
haber comprendido su juego. —Y de pronto sacó un revólver enorme—. 
¡Manos arriba! He dicho manos arriba. Cachéalos, Bella. 

Jorge, al leer novelas policíacas, se había preguntado muchas veces 
qué significaba eso de «cachear». Ahora lo supo. Bella (alias señora 
Pardonstenger) comprobó que ni él ni Mary llevaban armas escondidas en 
ninguna de sus ropas. 

—Pensaron que eran muy listos, ¿verdad? —gruñó el hombre—. 
Viniendo aquí de esta manera y haciéndose los inocentes. Esta vez se han 
equivocado... del todo. En realidad, dudo mucho que sus amigos y 
parientes vuelvan a verles jamás. Ah, sí, ¡eh! —dijo al ver que Jorge hacía 
un movimiento de rebeldía—. Nada de trucos. Dispararé en cuanto vuelva 
a moverse. 

—Ten cuidado, Jorge —suplicó Mary. 
—Tendré cuidado —repuso Jorge con sentimiento—. Mucho cuidado. 
—Y ahora en marcha —dijo el hombre—. Abre la puerta, Bella. Y 

ustedes dos conserven las manos encima de la cabeza. La señora 
primero... así está bien. Yo iré detrás de los dos. Crucen el recibidor. 
Ahora arriba... 

Obedecieron. ¿Qué otra cosa podían hacer? Mary empezó a subir la 
escalera con las manos en alto seguida de Jorge, y detrás de ellos el 
gigantesco rufián, revólver en mano. 

Al llegar a lo alto de la escalera, Mary dobló la esquina, y en el mismo 
instante, sin el menor aviso, Jorge propinó un fiero puntapié hacia atrás 
alcanzando al hombre de pleno, y haciéndole caer de espaldas por la 
escalera. Al segundo siguiente Jorge había saltado sobre él, apoyando las 
rodillas sobre su pecho, y con la mano derecha cogió el revólver que el 
otro había soltado durante la caída. 

Bella, lanzando un grito, se retiró por una puerta, y Mary bajó 
corriendo la escalera, pálida como la cera. 

—Jorge, ¿le has matado? 
El hombre estaba tendido completamente inmóvil, y Jorge se inclinó 

sobre él. 
—No creo que le haya matado —dijo con pesar—. Pero desde luego 

está fuera de cuenta. 
—Gracias a Dios —Mary respiraba muy de prisa. 
—Un golpe limpio —dijo Jorge admirado de sí mismo—. Vaya una 

lección para esta mula. ¿Eh, qué quieres? 
Mary tiraba de él con fuerza. 
—Vámonos —exclamó con fervor—. Vámonos de prisa. 
—¿Y si buscáramos algo con que atar a este individuo? —dijo Jorge 

dispuesto a seguir sus propios planes—. ¿Podrías encontrar algún pedazo 
de cuerda por ahí? 



—No, no podría —replicó Mary—. Y vámonos... por favor, por favor... 
estoy tan asustada... 

—No necesitas asustarte estando yo aquí —replicó Jorge con vil 
arrogancia. 

—Jorge querido, por favor... hazlo por mí. No quiero verme mezclada 
en esto. Vámonos, por favor, te lo suplico de veras. 

La exquisita ternura con que pronunció las palabras «hazlo por mí» 
ablandó la determinación de Jorge, que se dejó arrastrar donde les 
esperaba el auto. Mary dijo con desmayo: 

—Conduce tú. Yo no puedo.  
Y Jorge tomó posesión del volante. 
—Pero hemos de ver cómo acaba esto —le dijo—. Dios sabe lo que se 

trae entre manos ese tunante. No daré parte a la policía si no quieres... 
pero tengo que averiguarlo. Tengo que seguirles la pista. 

—No, Jorge. No quiero que lo hagas. 
—¿Se nos presenta una aventura de primera clase como ésta y quieres 

que me vuelva de espaldas? No, ni lo sueñes. 
—No tenía idea de que fueses tan sanguinario —dijo llorosa. 
—No soy sanguinario. Yo no fui quien empezó. Ese condenado 

individuo amenazándonos con ese gigantesco revólver... A propósito..., 
¿cómo diantre no se disparó cuando yo le arrojé escalera abajo? 

Y deteniendo el coche, la sacó del bolsillo de la portezuela donde lo 
pusiera al subir. Después de examinarlo lanzó un silbido. 

—¡Vaya, que me aspen si lo entiendo! No está cargado. Si lo llego a 
saber... —Se detuvo abstraído en sus pensamientos—. Mary, todo esto es 
muy extraño. 

—Lo sé. Por eso te suplico que lo dejes. 
—Nunca —replicó Jorge con voz firme.  
Mary suspiró. 
—Ya veo que tendré que contártelo —le dijo—. Y lo peor de todo es 

que no tengo la menor idea de cómo te sentará. 
—¿Qué quieres decir? ¿Qué has de contarme? 
—Verás. —Hizo una pausa—. Yo creo que hoy en día las mujeres 

debemos ayudarnos mutuamente... cuando queremos, sobre todo, saber 
algo de los hombres que conocemos. 

—¿Y bien? —preguntó Jorge, completamente despistado. 
—Y lo más importante para una chica es saber cómo reaccionaría él 

ante una dificultad... ¿Tiene presencia de ánimo... valor... inteligencia 
rápida? Esas cosas no pueden saberse... hasta que ya es demasiado 
tarde. Tal vez no se presente ninguna oportunidad hasta varios años 
después de casados. Todo lo que sé de mis amigos es si bailan bien y si 
son capaces de encontrar un taxi en noches lluviosas. 

—Las dos cosas son muy útiles —señaló Jorge. 



—Sí, pero una quiere saber si el hombre es hombre. 
—«Los grandes espacios abiertos donde los hombres son hombres» —

recitó Jorge con aire ausente. 
—Exacto. Pero en Inglaterra no tenemos esos espacios abiertos. De 

manera que hay que crear una situación artificial. Y eso es lo que hice. 
—¿Qué quieres decir? 
—Lo que quiero decir es que esa casa actualmente es mía. Y vinimos 

porque yo quise... no por casualidad. Y el hombre... ese hombre a quien 
por poco matas... 

—¿Sí? 
—Es Rube Wallace... el actor de cine. Siempre representa papeles de 

luchador. Es un hombre muy amable y simpático, y le contraté. Bella es 
su esposa. Por eso me quedé aterrada al ver que podías haberle matado. 
Naturalmente que el revólver no estaba cargado. Pertenece a la compañía 
cinematográfica. Oh, Jorge, ¿estás muy enfadado? 

—¿Soy el primero con quien... has probado este experimento? 
—Oh, no. Lo probé con... deja que piense... con otros nueve y medio. 
—¿Quién era el medio? —preguntó Jorge con curiosidad. 
—Bingo —replicó en tono frío. 
—¿Y a los demás no se les ocurrió el truco de pegar una patada hacia 

atrás, como hacen las mulas? 
—No... a ninguno. Algunos fanfarronearon, y otros se sometieron en 

seguida, pero todos permitieron que les llevaran arriba, y les ataran y 
amordazasen. Luego, me las arreglé para soltar mis ligaduras... claro 
está, como en las novelas... y les liberté. Nos escapamos... descubriendo 
que la casa estaba vacía. 

—¿Y a nadie se le ocurrió el truco de la mula ni nada parecido? 
—No. 
—En ese caso —dijo Jorge condescendiente—, te perdono. 
—Gracias, Jorge —repuso Mary sumisa. 
—En resumen: la única cuestión que se nos presenta ahora es: ¿a 

dónde vamos? —dijo Jorge—. No estoy del todo seguro si hay que ir a 
Lambeth Palace o al juzgado. 

—¿De qué estás hablando? 
—De la licencia. Creo que lo indicado es una licencia especial. Tienes 

demasiada afición a prometerte con un hombre y preguntar a otro si 
quiere casarse contigo. 

—¡Yo no te he pedido que te cases conmigo! 
—Sí que me lo pediste. En Hyde Park Corner. No es un sitio que 

hubiera escogido yo para pedir a nadie en matrimonio, pero cada uno 
tiene sus ideas respecto a este particular. 

—Yo no hice nada de eso. Y sólo pregunté, en broma, si te gustaría 
casarte conmigo. No tenía intención de que lo tomaras en serio. 



—Si consultara un abogado, estoy seguro que diría que eso fue una 
auténtica proposición. Además, tú sabes perfectamente que quieres 
casarte conmigo. 

—No. 
—¿Ni siquiera después de los nueve fracasos y medio? Imagínate la 

sensación de seguridad que iba a darte ir por la vida al lado de un hombre 
capaz de sacarte de una situación peligrosa. 

Mary parecía ablandarse poco a poco ante este argumento, pero dijo 
en tono firme: 

—No me casaría con ningún hombre a menos que le viera arrodillado 
ante mí. 

Jorge la miró. Era adorable, pero Jorge poseía otras características 
propias de las mulas, aparte de saber dar coces, y replicó con la misma 
determinación: 

—Arrodillarse ante una mujer es degradante, y no lo haré. 
Mary dijo con encantadora presteza: 
—¡Qué lástima! 
Regresaron a Londres. Jorge estaba muy serio y callado, y Mary tenía 

el rostro oculto por el ala de su sombrero. Al pasar por Hyde Park Corner, 
murmuró en tono suave: 

—¿No podrías arrodillarte ante mí?  
Jorge replicó en tono firme: 
—No. 
Se sentía un superhombre. Ella le admiraba por su actitud, pero por lo 

visto también era testaruda. De pronto Jorge se irguió. 
—Perdóname —le dijo. 
Y apeándose del coche, retrocedió hasta un puesto de fruta que 

acababan de pasar, regresando tan rápidamente que el policía que se 
acercaba a ellos para preguntar qué ocurría no tuvo tiempo de llegar. 

—«Coma más fruta» — dijo—. Y además es simbólico. 
—¿Simbólico? 
—Sí. Eva dio una manzana a Adán. Hoy en día Adán se la da a Eva. 

¿Comprendes? 
—Sí —repuso Mary dudosa. 
—¿A dónde te llevo? —preguntó Jorge en tono serio. 
—A casa, por favor. 
Dirigió el coche hacia la Plaza Grosvenor con rostro impasible. Se apeó, 

dando la vuelta para ayudarla a bajar. Ella le hizo una última súplica. 
—Querido... Jorge... ¿no podrías? ¿Sólo por complacerme? 
—Nunca —dijo Jorge. 



Y en aquel preciso momento ocurrió. Resbaló, y al tratar de recobrar el 
equilibrio quedó arrodillado en el barro ante ella. Mary lanzó una 
exclamación de alegría, palmoteando entusiasmada. 

—¡Querido Jorge! Ahora sí que me casaré contigo. Puedes ir 
inmediatamente a Lambeth Palace y arreglarlo todo con el arzobispo de 
Canterbury. 

—Ha sido sin querer —dijo Jorge con calor—. Fue por culpa de esa... 
esa... piel de plátano —y le mostró el cuerpo del delito. 

—No importa —replicó Mary—. Ha ocurrido. Cuando discutimos y tú me 
echaste en cara el haberte pedido en matrimonio, tuve que exigirte que 
antes de casarte conmigo te arrodillaras ante mí. ¡Gracias a esa bendita 
piel de plátano! ¿Era bendita lo que ibas a decir? 

—Algo por el estilo —repuso Jorge. 
 
 
A las cinco y media de aquella tarde, el señor Leadbetter recibió el 

aviso de que su sobrino acababa de llegar y deseaba verle. 
«Ha venido para humillarse —díjose el señor Leadbetter para sus 

adentros—. Confieso que estuve un poco duro con el muchacho, pero fue 
por su propio bien.» 

Y dio orden para que hicieran pasar a su sobrino. 
Jorge entró con aire decidido. 
—Quiero hablar contigo, tío —le dijo—. Esta mañana cometiste una 

gran injusticia. Me gustaría saber si tú hubieras conseguido a mi edad, en 
plena calle, repudiado por tus parientes, y en el espacio que media entra 
las once y cuarto y las cinco y media, una renta de veinte mil libras al 
año. ¡Pues eso es lo que yo he hecho! 

—Tú estás loco, muchacho. 
—¡Qué voy a estar loco, sino pletórico de recursos! Voy a casarme con 

una joven rica y bonita, perteneciente a la alta sociedad. Una que va a 
dejar a un conde por mí. 

—Debía haberte abofeteado en lugar de preferirte. 
—Y hubiera hecho bien. Nunca me hubiera atrevido a pedírselo..., pero 

por fortuna me lo pidió ella. Luego se retractó, pero yo la hice cambiar de 
opinión. ¿Y sabes tío, cómo lo conseguí? Con el gasto de dos peniques y 
sabiendo agarrar la bola dorada de la oportunidad. 

—¿En qué empleaste esos dos peniques? —preguntó el señor 
Leadbetter, intrigado. 

—En comprar un plátano... en un puesto de fruta. A nadie se le hubiera 
ocurrido el truco de la piel de plátano. ¿Dónde se sacan las licencias de 
matrimonio? ¿Es en el juzgado o en Lambeth Palace? 
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